逛沙坪公园，一定要在夏天，最好是夏夜。只有在这时，你才能感觉到这里的风是与众不同的。从我的家走过去，大概需要20分钟，经过汗水洗濯之后，立于沙坪公园阔大的广场，敞开襟怀，风就会像女人的小手，只轻轻一抚摸，便令我灵魂出窍，忘乎所以。信步或者一溜烟，返回时身体一定都是轻的，最起码也能收获一份平静。渐渐地，我似乎明白了：在沙坪公园，夏夜乘凉的男人为什么总是多过女人？

　　这是沙坪公园自然的风。

　　社会的风也会时不时光顾这里，把人弄得不自然，潮。在我的印象里，圣诞节的狂欢弄乱过这里的静宁和平淡，一群群大小青年蜂拥而至，大呼，小叫，捶打，哭号……交通因其而阻断，秩序因其而失控。圣诞风演变成了“圣诞疯”，让人不得其解……

　　现在风行于沙坪公园的是什么？带着疑问，在一个仲夏的周末，我带着儿子来寻答案。刚进大门，十来岁的儿子竟然反身就跑，嘴里惊呼：“爸爸，僵尸！僵尸啊！”我一看，可不是嘛！一女着不知哪个朝代的古装，朱红唇，煞白脸，发挽高髻，一手叉腰，一手举过头顶做孔雀开屏状，着实僵硬。

　　快跑！我喊声未落，儿子又惊叫：“旁边还有一个！”没错，不明朝代女人旁边果然立着一大清秀才，长辫齐腰，大耳招风，小眼眯缝，手握一闪着金光的扇子。亏了这还在煽动的扇子！我因此确认，这大白天遇到的，还真的是人。再定睛一看，三米开外，一个摄影师正拿腔捏调，呼来喝去，要俩人注意镜头注意感。拍戏？我凑过去问摄影师，摄影师一脸不屑：“生态摄影！户外婚照！DOU YOU KNOW?”

　　我真的不知道，结婚照还可以这样照。我结婚的时候，穷，证据之一就是新妻没有穿婚纱，那张已然泛黄的照片同时也证明，结婚照我的确照过，却没有如此照过。照片中，我梳着“立瓦式”头型，油光锃亮，蚂蚁匍匐数次在上面爬行都没能到达目的地，害得老婆以为我止不住紧张，老给我递餐巾纸，殊不知那都是哥们给加的油啊！以至于这张唯一的结婚照上，妻的表情有类于苦大仇深，而我则是一脸的无辜。

　　不得不承认，这种结婚照相当俗，这样的定格机械、生硬，其实是把婚后的警惕和悔悟提前预支了，再加上自我麻醉一样地拣起亲朋好友递过来的一声声“百年好合”、“白头偕老”等等说了相当于白说的幸福话，你终会明白“群众演员”这个词汇的组合究竟有多混帐了——再怎么演，你也是群众！但需要强调的是，这种定式结婚照的实用价值不容忽视，照过高于未照千百倍，起码它可以抵挡女人一生的唠叨。

　　感慨一番，我和儿子赶紧撤离“才子佳人”的拍摄现场，逃往湖边。刚到湖畔，就见一对男女正临水浪漫，男的西装深红，女的婚纱如雪，男的一腿插在水中，一腿弯弓搭桥，女的做依偎“廊桥”状。不知是因为两位主人公表演生硬还是摄影师精益求精，拍摄数次NG。男的累得精疲力竭，女的婚纱已被水濡湿大片。不敢再看了，好怕两人跌落水中，变成一双“落汤鸡”。

　　还是去树林躲躲吧。一拐弯，一抹角，迎头撞见微缩景观比萨斜塔旁，一对胖男女乘坐一匹小黄马颤颤巍巍而来，男的一身骑士打扮，女的穿中世纪公主裙，二人体重加起来肯定超过400斤。可怜的马儿，你快点走快点走，快点卸下这沉重的“包袱”吧。

　　啊呀呀，这沙坪公园的风！

　　作者简介：刘清泉，四川安县人，现居重庆。出版诗集三部，著有文艺评论集一部。重庆作协全委会委员，沙坪坝区文联副主席、作协主席，《重庆诗刊》执行主编。