秋分既过，天气果然变温顺了。连绵秋雨，将夏末最后一点燥热洗刷净尽。雨歇云散日出时，天空蓝得惊人，仿佛一块新琢磨的琉璃，澄澈透明，不染纤尘。

　　院中和路边不知名的树，前几日还挂着坚韧的花朵，今朝却已零落大半。秋风过处，陆陆续续有花瓣飘飘荡荡，在空中打几个旋儿，便悄无声息委顿于地了。秋风性格适中，不似夏日的熏风那般黏腻，也不像冬日的朔风那般刺骨，它自有一种清劲的骨力，吹在脸上，先是一阵凉，继而生出些许爽利之感。

　　晨起时，草叶上凝着露水，晶莹透亮。日光初照，露珠便闪烁起来，宛如玉石碎了一地。古人云：“天清白露下，始觉秋风还。”果真如此。白露仿佛是秋派来的信使，先行一步，告知人间：炎夏已退，清凉将至。

　　田野间的稻子已然转黄，远望去，金浪起伏，在秋阳下熠熠生辉。农人荷锄而立，面上沟壑里藏着笑意，今年想必又是个丰年。偶有微风拂过，送来隐约香气，初时不知何物，细辨之下，方知桂花开了。那花香不似春花那般轻浮招摇，而是含蓄与内敛的，须得静心方能觉察，一如这季节的性情。

　　信步至城郊山麓，但见林木色彩日渐斑驳。有的依旧苍翠，有的却已泛黄，有几株急性的，竟早早换上了红装。枝头果实累累，压得树枝俯首躬身，仿佛在向来人夸耀自己的丰硕。偶尔有一两片叶子脱离枝头，翩翩曼舞，在空中划出无形曲线，最终归于泥土。

　　市集上，瓜果摊子忽然丰盛起来。青皮的梨，红脸的苹果，紫莹莹的葡萄，水灵灵地排着长队，招人眼目。小贩的吆喝声似乎比夏日里多了几分精神，不再为热浪所困，清亮地彼此起伏。

　　白昼渐短，黄昏提早驾临。夕阳西下时，霞光染红了半边天，但不过片刻功夫，天色便由红转灰，最后由灰转墨，夜幕便落了下来。夜间需盖薄被，不然半夜会被凉意唤醒，伸手一摸，臂上竟起了一层粟粒。

　　人们穿衣也有了变化，轻薄的夏衫收入箱底，换了略厚的长袖。孩童们早晨上学时，老人总要追出来，给他们添件外衣，提防感冒。

　　忽然一个秋凉，万物皆知其意，唯有迟钝的人们，常在某个清晨推开窗时，才蓦然惊觉：原来秋天已经深了。

　　北国的秋，不声不响，却自有它的主张。不急不躁，从容而来，以湛蓝的天、清凉的风、斑斓的叶、丰硕的果，一点点地侵占时节里的世界，直至将夏的痕迹全然抹去。

　　天地始肃，人亦该清减了。

　　作者简介：向铁生，男，1975年生，重庆巫溪人，1992年12月入伍到武警部队，2008年转业到地方工作。鲁迅文学院首届武警作家班学员，重庆作家协会会员，中国通俗文学研究会会员，曾发表新闻作品3000余篇(幅)，散文、诗歌、报告文学等文学作品和理论文章若干，多次获得全国及省市奖励。

　　代表作：作品集《雪山那边是故乡》，诗歌集《水与铁的对话》，散文《感谢父母是农民》，报告文学《大河向东流》《流动的丰碑》，歌曲《回家过年》等。