都说日有所思、夜有所梦。
张家小塆的张老汉，最近做了一个梦，一个几乎与他四十多年前，曾经两次做过的一模一样的梦。
觉得奇怪的是，已经离开老屋四十多年的张老汉，压根就没认认真真地去想过，要在老屋房基上修房造屋那些事，咋就又一次成为他美不胜收、妙不可言的梦境？
在张家五姊妹中，张老汉排行老幺，从小到老都被认识他的人们叫成张老幺。
从睡梦中醒来的张老幺，生怕妙不可言的梦境，会随着自己身躯的移动飘然而逝，尽力克制着躺在床上一动不动，睁大双眼紧盯着卧室天花板中央的吊灯，认认真真将梦境从头到尾回忆了一遍又一遍，觉得真的把梦都记住了才翻身起床。
这样对美梦的处理方式，是张老幺儿时他妈亲口传授给他的。张家老妈告诉他说：“如果睡觉时做了一个美梦，一个想要记下来讲给别人听的美梦，醒来后就先不要急于翻身下床，应睁开双眼一动不动地，将所做的梦从头到尾回忆一至两遍。否则，做得再美的梦都会忘记。”
果不其然，整整一个星期过去了，那天晚上做下的美梦，张老幺都从头到尾清晰可辩，以至在给他老伴吴二妹讲述时，他都会每个细节毫无遗漏地娓娓道来，直至老俩口眉飞色舞、神采飞扬地哈哈大笑了一阵。
美梦的经过是这样：张老幺在他家老屋房基上，投资一百五十万元修建起一幢座东向西、呈7字形六间一楼一底、青瓦翘檐、土木穿斗式新房。
竣工当日，张家小塆艳阳高照、晴空万里，同村那七八个穿“开裆裤”长大的男女朋友前来贺喜。张老幺放下手里的活，兴奋不已地带着他们从北看到南，指着一个一个房间给发小们讲：“底楼7字头那两间是厨房和饭厅，紧挨厨房和饭厅的两间，一间是会客厅，一间是娱乐厅，其余两间均为粮仓和杂物堆放间。楼上7字头那两间是洗手间和盥洗间，紧挨洗手间和盥洗间的两间，分别是他父母和张老幺小俩口的卧室。其余两间，便是女儿的卧室和客房。”
听完介绍，张老幺那几个“开档裤”朋友，一个个都伸出大拇指赞叹不已，直夸张老幺有本事、有能力，挣钱回乡建了这么大幢楼房不说，还从老到小安排得有头有序、妥妥贴贴！
此时，比张老幺刚刚小一岁，成人后长期在一家房地产开发公司当施工员的罗造中，指着刚敷完稀泥的穿斗房墙壁，煞有介事地对张老幺道：“老庚老庚，我给你建个议，听不听还是你自己说了算。”
在武陵地区张家坝一带，同龄人和前后一年生人，都可统称为老庚。只不过，不是同年出生的老庚，叫“歪角老庚”而已。
罗造中咳了几声响嗽之后，一本正经地当着大伙的面给张老幺说：“我认为整幢房屋的木柱、木条和檩子，都应该全部用朱红色油漆，配上一块一块雪白的、大小不一的墙壁，才有我们小时候心目中留存下来的，那种古色古香的味道。”
“好哇好哇！知我者莫如造中老庚哪。你这想法，也正是我的想法！”听张老幺这一说，在场的人们都不约而同地“哈、哈哈……”大笑了起来，直至张老幺从睡梦中笑醒……
梦醒之后，张老幺不得不认认真真地思考起来：同样的梦境，为什么会一而再、再而三地出现在自己的睡梦中？难不成硬是小时候在农村那段艰难困苦的时光，深深地扎根于稚嫩的心灵之中，还时不时地提醒自己，不能“好了疮疤忘了痛”，要不懈努力、继续前行，以修房造屋的方式去光宗耀祖？
的确，张老幺们这代人，青少年时期的艰难困苦，真可叫不堪回首，不堪回首啊……
那时，张老幺目不识丁的父母，带着她们五兄妹，挤在一间不足五十平米，偏偏倒倒、摇摇欲坠，一遇起风便“吱嘎”作响的穿斗房里，三张木床一张桌子，四条板凳两口柜子，两张抽屉和一些杂七杂八的农具、家具，横七竖八地摆放在一起，组成了一个“窝”，一个能够容纳老少七口人吃饭和住宿的“大窝”！
逢年过节有客来，年少的张二姐、张幺妹和张老幺还得为客人让铺，搬到通宵达旦吱吱嘎嘎作响的柴楼上睡觉。
那些年，张老幺和他的同龄人们，只要看到谁家房子的内外墙壁是白色，房里卧室是卧室、厨房是厨房、饭厅是饭厅、厕所是厕所、堂屋是堂屋，都会“啧、啧啧”地羡慕得不得了。
初中毕业后，大脑灵光、勤思善学、志存高远的张老幺立志要跳出“龙门”，下定决心不能再让自己的子孙后代，接替前辈们日出而作、日落而息的“班”。
可以说，千方百计、想方设法修建一幢美观得体、简洁大方、功能齐备的住房，是“张老幺们”年少轻狂时日思夜想、梦寐以求的最大夙愿。
真不知张老幺的前世，到底是修了什么福？
他硬是乘着国家乡镇干部体制改革的春风，通过自己坚持不懈的努力，终于在20世纪80年代初，从众多农村青年中脱颖而出，端上了让远邻近舍父老乡亲们羡慕不已的“铁饭碗”，还首批调进武陵县城，住上了分配给党政机关干部的福利房。
那是1986年初，武陵县文教局领导，鉴于张老幺和吴二妹俩夫妻同时调进县城没有住房的现实，力排众议优先给他家分了一套地处县城中心两室一厅、一厨一厕一阳台计78平米的新房。
拿到新房钥匙打开房门，看到窗明几净新房的一霎那，张老幺俩口子似梦非梦般地狠狠掐了对方一下，钻心的疼痛猛地将他们“唤醒”，这不是梦，这是现实！张老幺是命运的宠儿，他在武陵县城里，有了属于自家的新房！
张老幺拉着妻子吴二妹的手，一间房一间房地看了个遍，作出了如下安排：主卧，她们俩口子住；次卧，张老幺他父母住；厨房，改成卧室给女儿住；阳台，改做厨房；客厅与饭厅合二为一。
张老幺后来才知道，她们有了新房，最高兴的还是自己那年迈体衰的老父母。
一天下班回家后，吴二妹乘公公婆婆外出，悄悄地给张老幺说：“你没注意你爸妈搬进新房时的那个开心哟，简直是不可形容，不可形容啊！”
“那天你去上班后，你妈拉着你爸一间屋子一间屋子地连续看了三遍，还一遍一遍地抚摸着新家具，反反复复地夸你有本事，说得你爸笑得两只眼睛变成了一条缝，一颗牙齿都没有的嘴巴合都合不拢……”
就这样，张家祖孙三代一家五口，同在一个屋檐下，过上了安安稳稳、其乐融融的美好日子。
张老幺和吴二妹俩口子，也怀揣着一颗对新时代的感恩之心，坚守各自工作岗位，兢兢业业地把自己的本职工作干到了极致，多次受到领导和同事们的好评。
万没想到的是，早已退休离岗，进入迟暮之年的张老幺，怎么又“老调重弹”地做起了修房造屋那个“美梦”？也许真的是“幼”有所思，而且思之真切，才有了“老”有所梦……
作者简介：铁城，本名余德成，中国散文学会会员，重庆市作家协会会员，重庆市秘书学会副会长、《办公室工作》杂志总编辑。出版有纪实报告文学集《我和我的老乡们》、论文集《探索之痕》、长篇通讯文集《笔尖下的传奇》、散文、诗歌集《故土留痕》以及短篇小说集《那年那月那些事》等著述五部。